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Elisabeth Bronfen 
Reigen der Macht 
Macht des Begehrens 
Die Macht hat bekanntlich viele Gesichter. Sie kann 
ebenso erhaben wie zerstörerisch, verlockend wie 
abstoßend, repressiv wie förderlich sein . Sie kann in 
gleicher Weise zur heldenhaften Apotheose führen 
wie die Betroffenen in einen Abgrund stürzen. In 
jedem Fall aber lenkt sie die Aufmerksamkeit auf 
etwas, das den Ablauf des Alltäglichen unterbricht. 
Wäre sie transparent und nicht auf eine Störung 
des Gewöhnlichen aus, bemerkten wir sie kaum : 
Was nicht heißt, dass die Aufdeckung jener Er-
eignisse, die unseren Blick auf ein komplexes 
Intrigengeflecht überhaupt erst offenlegen, auch 
das Ende jeglicher Machtverhältnisse bedeutet. 
Diese nehmen lediglich weiter ihren unterschwelli-
gen Lauf. 
Am augenfälligsten wird Macht als Anomalie, wenn 
Kalkül und Le idenschaft aufeinandertreffen. Große 
Gefühle erzeugen einen eigenen Sog, der ei n 
Machtspiel besonders rigoros durchzusetzen ver-
steht oder dieses aufgrund persönlicher Interessen 
grandios scheitern lässt. Ergreifend - und deshalb 
das Anliegen dramatischer Kunst - sind also vor-
nehmlich jene Geschichten, in denen sich das 
Morsche am Gesetz der Macht zeigt. Sie machen 
sowohl den menschl ichen Einsatz sichtbar, den das 
rücksichtslose Durchsetzen von Machtinteressen 
fordert, wie auch den Bruchpunkt der Macht selbst . 
Diejenigen, die mit Gewalt andere zu überwältigen 
suchen, sind ihrerseits hilflos an diesen Drang zur 
Unterdrückung gebunden. Bemächtigung und 
Entmachtung erweisen sich als zwei Seiten einer 
Medaille. 
Die von zahlreichen mythischen Geschichten durch-
gespielte Grundbedingung für das Überleben der 
Gemeinschaft postuliert zudem einen Widerspruch 
zwischen dem Begehren des Ind ividuums und den 
dieses Begehren zügelnden kulturel len Codes. 
Dadurch ergibt sich nicht nur eine gegenseitige 
Bedingtheit von paternaler Autorität und Trans-
gression, braucht das Gesetz doch den Verstoß, 
um seine Verbote zu erzwingen. Der Wille zur 
Macht löst in denjenigen, die es zu unterdrücken 
gilt, unweigerlich Widerstand aus. Deshalb hat 
si ch im Gegenzug als Grundbedingung moderner 
Subjektivität das Aufbegehren gegen symbolische 
Vorschriften durchgesetzt. Selbstbestimmte Wün-
sch e gegen öffentl iche Gebote zum Einsatz zu 
bringen, bedeutet Macht über die eigene Bestim-
mung zu ergreifen . Die Logik des Sündenbocks 
b ietet für diesen Zwiespalt eine findige Sinnlösung. 
Jene Figuren, deren extremes Verhalten randstän-
d ig ersche int, dürfen - und müssen - zugunsten 
einer Restitution der Gemeinschaft geopfert 
werden. 
Bei diesem Wechselspiel zwischen Macht und 
Aufbegehren handelt es sich um zwei Arten der 
Repression : Zu tilgen ist einerseits jenes indivi-
duelle Begehren, das die Interessen einer konkre-
ten Familie oder Gemeinde stört. Zugleich wird 
über d ie Opferung des Einzelnen aber auch eine 
systemische Unterdrückung von Kräften verhandelt, 
welche die Gesellschaft und ihre symbolische Ord-
nung grundsätzlich infrage stellen . Daraus erg ibt 
sich jener Widerspruch der heldenhaften Apotheo-
se, von dem d ie großen mythischen Geschichten 
zehren : Den Tod auf sich zu nehmen, den einem 
das Gesetz der Öffentl ichkeit zugewiesen hat, mag 
eine erzwungene Wahl darstellen, gibt es doch aus 
d ieser Verurteilung keinen Ausweg . Sich für den 
Tod bewusst zu entscheiden, wandelt aber einen 
äußeren Zwang zugleich in den Ausdruck eines 
intimen Wunsches. Die Macht des Schicksals wird 
zur Notwend igkeit , der man sich freiwillig beugt, 
weil man sie im Innersten begehrt. 
Macht der Kunst 
Für den Widerspruch zwischen öffentlichem 
Gesetz und persönlichem Begehren hat die Antike 
mythische Geschichten entworfen, in denen die 
Menschen den Launen der Gottheiten unterworfen 
sind : So Orpheus, der Sänger und Dichter, der in 
der Hoffnung, seine verstorbene Braut wiederzu-
gewinnen, selbst den Wettstreit mit Pluto nicht 
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scheut. Die Macht se iner Musik überwältigt den 
Herrscher des Totenreiches, der ihm jedoch eine 
Bedingung auferlegt : Während er Eurydike zur 
Erde zurückführt, darf Orpheus seinen Blick nicht 
auf sie richten . 
Das Verbot löst konsequenterweise einen Drang 
zum Verstoß aus, der zugleich eine Gefühlsambiva-
lenz offenlegt. Sein Zweifel , ob Pluto ihn nicht viel-
leicht aus Eifersucht betrügt, mag vordergründig 
erklären, warum Orpheus zurückblickt. Eurydikes 
traurige Erkenntnis, Orpheus würde sie kraft seiner 
überwältigenden Liebe nun ein zweites Mal verlie-
ren , lässt auch erkennen, wie sehr dieses Begehren 
eine ganz eigene Macht über ihn hat. Darüber hin-
aus bleibt offen, ob er sich umdreht, um sich zu 
vergewissern, dass er sei ne Geliebte weiterhin in 
Besitz hat. Oder will er Pluto ein weiteres Mal he-
rausfordern, diesmal um die Macht einer Liebe zu 
beweisen, die sich allen Befehlen widersetzt? 
Weniger selbstbestimmt ist die Rolle, die Eurydike 
zugewiesen wird . Löst ihr Sterben Orpheus' kühnen 
Gang in den Hades aus, entpuppt sie sich alsdann 
als Pfand in einem Wettstreit, in dem ihr jegliche 
Macht abgesprochen wird. Sie muss sich ein zweites 
Mal dem Tod fügen und kann auf die Torheit ihres 
Bräutigams nur resigniert antworten . Sowohl die 
Macht seiner Musik als auch die zerstörerische Kraft 
seines Besitzanspruchs werden an ihrem schwin-
denden Körper verhandelt. 
Dabei wirft Orpheus' fataler Blick auch ein Schlag-
licht auf die Gefahr, die mit dem Wunsch einher-
geht, als Künstler die Grenze zwischen Leben und 
Tod zu bespielen. Die Vermutung liegt nahe: Aus 
der Unterwelt will Orpheus nicht die leibliche Braut 
zurückbringen, sondern einen von ihrem irreversib-
len Verlust geprägten Gesang. Der zweifache Tod 
Eurydikes entpuppt sich als die Voraussetzung für 
den Ruhm eines elegischen Sängers. Der Umstand, 
dass Apollo (zumindest in einer erbaulichen Version 
des Mythos) den Trauernden in den Himmel erhebt 
und ihm verspricht, in den Sternen das Ebenbild 
Eurydikes wiederzuerkennen , beweist einmal 
mehr - mit und gegen den Tod - die Macht eines 
auf der Tilgung der realen Braut basierenden 
imaginierten Blickes. 
Widerspruch der Töchter 
Das Aufbegehren individueller Wünsche gegen 
öffentliche Verbote kann auch als Widerspruch 
zwischen politischen Machtansprüchen und intimen 
Anliegen der Familie ausgetragen werden. In die-
sem doppelten Machtkampf zeigt sich das öffent-
liche Gesetz auf eine Weise mit privatem Verlangen 
verschränkt, die sowohl den Streit der Geschlechter 
als auch jenen der Generationen betrifft. Oft steht, 
wie in La clemenza di Tito, eine Mischung aus ver-
blendeter Eifersucht und skrupelloser Ambition im 
Zentrum, mit der sich etwa Vitellia , die Tochter des 
abgesetzten Kaisers, ihre Machtposition in Rom 
sichern will. Da der großmütige Kaiser aber nicht 
bereit ist, aus der Vereitelung seiner Liebe politi -
sche Konsequenzen zu ziehen, kann Verhängnis 
in Glück gewendet werden . Zwischen zerstöreri -
schem Verrat und strenger Verurteilung beweist 
sich die Verzeihung als dritte - vermittelnde-
Haltung, die das Extreme beider Artikulationen 
der Macht aufhebt. 
Eine andere Konstellation der Spiegelung von 
Kriegspolitik und Familienstreit wird in Aida durch-
gespielt. Hier setzen die verfeindeten Väter das 
Leben ihrer Töchter - Aida und Amneris - bewusst 
aufs Spiel , um ihre politischen Interessen durch-
zusetzen . Die beiden Frauen sind zerrissen 
zwischen der Macht ihrer vertrackten Liebe und 
der Treue gegenüber dem Vaterland . Als Sklavin 
gefangen, fungiert Aida als leiblicher Einsatz im 
Wettstreit zwischen den zerstrittenen Königen, 
nutzt Amonasro doch seinen Feldzug, um sie zu 
befreien . An ihrem Körper wird die Frage erörtert, 
wer der allmächtige Herrscher ist und wie in einer 
Welt des Krieges persönliche Leidenschaft ob-
siegen kann . 
Um sich zu Aida zu bekennen, muss Radames seiner-
seits jenes Heer verraten, welchem er ursprünglich 
zum Sieg verholfen hat. Nachdem die Intrige auf-
fliegt, steht auch er vor einer erzwungenen Wahl : 
Zu fliehen hieße, mit dem Code des Kriegers zu 
brechen - sich von Amneris retten zu lassen hieße, 
seine wahre Liebe zu betrügen. Indem er das 
Todesurteil auf sich nimmt, erkennt er die Autorität 
des Gesetzes an und unterminiert zugleich dessen 
Macht. Er stirbt nicht für das Wohl des Staates, 
sondern für sein partikulares Begehren. A idas Ent-
schluss, in der Gruft, in die er eingemauert wird , 
den Tod mit ihm zu teilen, setzt der Macht dieser 
transpolitischen Liebe ein Denkmal. 
Die Kehrseite der falschen Wahl verkörpert Am-
neris, die als einzige den im Herzen der Famil ie 
ausgetragenen politischen Kampf überlebt. Ihr 
bleibt ein Trauerlied, welches jenes Schicksal be-
zeugt, dem nun auch sie sich fügen muss: dem 
Verlust des Liebesglücks sowie der Verantwortung, 
die sie als Tochter des Pharaos ins Zentrum der 
Macht rückt. 
In Shakespeares König Lear zeigt sich eine weitere 
Vermischung öffentlicher und intimer Macht. Hier 
wird die familiäre Ablösung der Töchter vom Vater 
als Frage politischer Herrschaft abgehandelt. Der 
alte König will etwas Unmögliches, nämlich öffent-
lich seine Staatsmacht aufgeben und zugleich im 
Privaten an seiner Übermacht als Vater festhalten . 
Der Widerspruch im paternalen Gesetz, auf den 
sich die beiden älteren Töchter gar nicht erst ein-
lassen, setzt die Tragödie in Gang. Als konsequente 
Folge der öffentlichen Abdankung des Lear teilen 
sie das ihnen zugesprochene Reich unter sich auf 
und setzen ihn zugleich auch als Vater ab. Der alte 
König hofft, seine Töchter trotz des Zusprechens 
von politischer Macht emotional in Schach zu 
halten . Doch entgegen seiner Erwartung wird er-
ungeschützt in der freien Natur ausgesetzt - zur Ver-
körperung der politischen Strenge seiner Töchter. 
An der äußersten Brutalität, mit der die beiden 
Schwestern ihre eigenen Ziele durchzusetzen ver-
suchen, zeigt sich ein Zerrbild politischer Macht 
in den Händen von Töchtern, die der weiblichen 
Tugend der Milde entsagt haben. 
Das Schweigen der dritten Tochter mag zwar eher 
an unsere Sympathie appellieren, doch auch dieses 
bezeugt: Auf die unlautere Verm ischung von Priva-
tem und Öffentlichem reagiert Cordelia mit einer 
ebenso unnachgiebigen Verweigerung. Als sie da-
raufhin von ihrem Vater vom Erbe ausgeschlossen 
wird, nimmt sie die Ausgrenzung als politische He-
rausforderung an . So bezeugt der im Lear als Krieg 
ausgetragene Familienzwist in seiner Radikalität 
unzweideutig das Morsche im paternalen Gesetz: 
Der von den verblendeten Machtansprüchen eines 
Vaters ausgelöste Krieg mündet in der Zerstörung 
seiner gesamten Familie. 
Die Macht der Machtlosen 
Wie aber steht es mit der Macht jener entmachte-
ten Figuren, die in so armselige Lebensumstände 
eingebunden sind, dass sie, um ihr Unbehagen an 
diesen zum Ausdruck zu bringen, auf gefährliche 
erotische Spiele zurückgreifen? Um sich gegen 
die Eifersucht des Soldaten Wozzeck zu schützen, 
mit dem sie ein uneheliches Kind hat, verkündet 
Marie: ein Messer im Bauch wäre ihr lieber als 
seine Schläge. Nach einem unbedachten Flirt mit 
einem Tambourmajor wird am Teich im Wald, unter 
einem blutroten Mond, dieser Wunsch wahr. Der 
Affekt des verarmten Soldaten spiegelt die ver-
wahrlosten sozialen Mächte, an denen er längst 
zerbrochen ist. 
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Hauptmanns Magd, Rose Bernd, bleibt ihrerseits 
am Ende nur der Kindsmord, weil sie vor Gericht 
keine Worte finden kann für jene sexuellen Ver-
strickungen, in die sie sich hat einlassen müssen. 
Wenngleich die Morde der Katerina Ismailowa, 
Schostakowitschs Lady Macbeth von Mzensk, 
wesentlich berechnender erscheinen, so stellen 
auch sie lediglich eine Spiegelung der gesellschaft-
lichen Bedingungen dar, die die Gattin eines pro-
vinziellen Geschäftsmannes gefangen halten . Ihre 
erotischen Reize entpuppen sich als Mittel, um die 
brutale Unterdrückung am Hof ihres Gatten gegen 
eben jene Männer zu wenden, die sie bislang miss-
braucht haben. 
Das Begehren dieser Figuren ist von Anfang an zum 
Scheitern verdammt, weil sie nicht eigenständig 
handeln, sondern auf die desolate Lage, in der sie 
sich befinden, nur reagieren können. Die Zerstö-
rung, die sie hervorrufen, lässt kurz die grausamen 
Konsequenzen des Abgleitens aus der Gesellschaft 
aufblitzen. Dann taucht alles wieder ins Alltags-
geschehen ab. Die Kinder laufen zum Teich, um 
Maries Leiche zu sehen ; die Gefangenen ziehen 
ohne Katerina weiter nach Sibirien . 
In diesem Reigen erotischer Verführungen nimmt 
Lulu, die bedeutendste Femme fatale der Moderne, 
einen besonderen Platz ein . In den Männern, die sie 
zu vereinnahmen suchen, löst sie eine gefährliche 
Lust aus und hofft diese so ihren Wünschen zu 
unterwerfen. Zwar ruft sie in anderen Eifersucht, 
Betrug, Erpressung und Gewalt hervor, doch ihre 
zerstörerische Macht wirkt reaktiv. Lulu verfolgt 
weniger eine ausgeklügelte Strategie, als ihr 
Charme eine fatale Serie an unheilvollen Ereig-
nissen in Gang setzt. 
Selbst Opfer gesellschaftlicher Verhältnisse, die 
sie nicht steuern kann (ist sie doch existenziell von 
der Gunst wohlhabender Männer abhängig), spie-
gelt das gewiefte Rollenspiel , mit dem sie andere 
in ihren Bann zieht, die Frag ilität ihrer eigenen 
Situation. Treffend zeigt das Porträt, welches Lulu 
überallhin begleitet, die Verführerin im Pierrot-
Kostüm. Ihre Anziehungskraft ist als Maskerade zu 
verstehen, hinter der sich keine selbstbestimmte 
Akteurin versteckt. Vielmehr bietet sich Lulu explizit 
als Projektionsfläche ihren Geliebten an, im Wissen, 
dass diese von dem von ihr verkörperten Bild auch 
betrogen werden wollen. 
Wird Lulu von denjenigen, die sie begehren, nie 
begriffen, so übersteigert sie zugleich alle auf sie 
übertragenen Wünsche. Dabei treibt sie eine von 
Fatalität gezeichnete Kraft an, die ihr mehrmals 
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erlaubt, das Schicksal zu ihren Gunsten zu wenden. 
In dem Umstand, dass ihre erotische Macht weniger 
auf ein Überleben ausgerichtet ist als auf eine Ver-
ausgabung des Selbst, zeigt sich die moderne 
Variante jener erzwungenen Wahl, die im Tod 
die einzig wählbare Freiheit entdeckt. 
Weil Lulu für sich ke ine Existenz jenseits der Zu-
weisungen, die an sie herangetragen werden, be-
ansprucht, wird an ihr auch die Automatisierung 
der modernen Subjektivität evident. Sie lässt sich im 
Zirkel der Möglichkeiten, die das exzessive Leben in 
der Großstadt bietet, treiben, steigt aus dem Nichts 
auf, um - erneut an den Rand der Gesellschaft ge-
drängt - wieder in den Abgrund zu stürzen . Ent-
scheidend ist die Notwendigkeit dieser Zirkularität. 
Das Unheil, das Lulu anstiftet, und der an ihr ver-
übte Missbrauch erweisen sich als die zwei Seiten 
einer Medaille. 
In Jack the Ripper, der eine eigentüml iche Faszina-
tion auf sie ausübt, trifft sie schließlich ihr Fatum. 
Diese triebhafte Zerstörungsmaschine des Weib-
Elisabeth Bronfen 
lichen fungiert ebenfalls als Leerstelle. Der Tod, 
den er ihr gibt, ist zufällig und schicksalhaft zu-
gleich . Und die Leichen, die er in ihrer ärmlichen 
Londoner Wohnung hinterlässt, stehen für den 
logischen Endpunkt jener Serie an Unglücksfällen, 
die Lulu verantwortet hat. Seine Anonymität lässt 
einmal mehr jene dramaturgische Logik erkennen, 
die die Macht des Begehrens und die Macht des 
Gesetzes miteinander verschränkt. Der Serien-
mörder macht die Fehlbarkeit jenes Geld- und 
Justizsystems, an dem Lulu und ihre Verehrer sich 
aufreiben, sichtbar und verschwindet nach voll -
endeter Tat wieder aus dem öffentlichen Blick. 
Das Gesetz wird ihn nicht fangen und somit auch 
nicht verurteilen können . Die Leichen wiederum, 
die auf der Bühne verharren, bezeugen : Als Trieb-
feder der Gesellschaft wird das Zirkulieren von 
Macht unbemerkt weiter wirken. Diese Macht 
bleibt nicht trotz, sondern aufgrund der Opfer 
unaufhaltsam. Auf ihr erneutes Aufflackern können 
wir vertrauen . 
Panoply of Power 
Power of Desire 
Power comes in many guises. Sometimes it assumes 
the shape of the sublime, sometimes the face of 
destruction . Sometimes it comes as a repressive 
force, sometimes it brings emancipation . While in 
dramatic texts, it often leads to the apotheosis of 
the hero and heroine, it can just as easily let them 
fall into an abyss. In all cases, however, our attention 
is drawn to the fact that something has disturbed 
the ordinary course of events. If the mechanisms 
of power at issue were operating transparently, we 
would hardly take notice of them . This doesn't , of 
course, mean that finding closure for those events 
which made us aware of an intricate battle for in-
fluence and mastery in the first place is tantamount 
to the end of all power relations. These merely 
continue their course unseen. 
Power emerges as an anomaly most strikingly when 
calculation and passion come into conflict. Strong 
emotions produce a force of their own, which either 
helps to implement a particular power game with 
utmost rigour or allows it fail magnificently owing 
to personal interests. Compelling - and thus the 
concern of dramatic art - are, in turn , primarily those 
stories, in which a rotten kernel at the heart of the 
law of power comes to surface. These stories render 
visible both the human casua lties resulting from any 
ruthless enforcement of authority as weil as the 
breaking point of power itself. Those who, by 
force, seek dominion over others, are themselves 
invariably implicated in this drive towards sup-
pression . Empowerment and disempowerment 
manifest themselves as two sides of the same 
coin. 
One of the most seminal precond itions for the sur-
vival of the community, played through in countless 
mythic stories, is, furthermore, predicated on a 
conflict between the desires of the individual and 
the cultural codes which necessarily curtail these. 
As a result, paternal authority and transgression are 
not only reciprocal, given that the law requires acts 
of violation so as to impose its prohibitions with 
particular urgency. Rather, a will to power inevitably 
also provokes resistance on the part of those whom 
it seeks to oppress. For this reason, resistance and 
protest against symbolic injunctions, have - as 
though in a countermove - emerged as the pre-
condition of modern subjectivity as weil. To insist 
on pitting personal ambitions and fantasies against 
public dictates and prescriptions means taking 
control over one's own destiny. The culturallogic 
of scapegoating offers a poignant solution for this 
antagonism. Characters whose extreme behaviour 
allows them to be targeted as marginal, may -
indeed must be - sacrificed in the name of com-
munity restitution . 
At issue in this interplay between power and protest 
are, then, two types of repression. On the one hand , 
individual desires that threaten to fundamentally 
disturb the interests of a concrete family or com-
munity must be extinguished . At the same time, 
by virtue of sacrificing ind ividuals deemed ex-
pendable, what also comes to be negotiated is 
the systemic suppression of those forces which 
fundamentally question society and its symbolic 
order. As a result, great mythic stories also thrive on 
a radical contradict ion inherent to notions of heroic 
apotheosis: to accept the death sentence, which 
public law has chosen as its just punishment, may 
appear as a false choice, g iven that there is no 
escape from this conviction . To consciously choose 
this death, however, also transforms an external 
enforcement into the expression of an intimate wish. 
The force of fate becomes a necessity to which one 
willingly complies, because in one's heart this is 
what one desires. 
The Power of Art 
So as to render tangible the conflict between public 
law and personal desire, antiquity came up with 
mythic stories in which humans found themselves 
subjected to the capricious moods of the gods. 
Faced with this predicament, Orpheus, the singer 
and poet, willfully engages in a competition with 
Pluto, in the ho pe of regaining his deceased bride. 
While the power of his music overwhelms the god 
SALZBURGER FESTSPIELE 2017 ESSAY 
who rules over the realm of the dead, Pluto does 
impose one condition on the release of his beauti-
ful inmate. While leading Eurydice back to earth, 
Orpheus must at no point turn around to gaze at 
her. 
If the prohibition necessarily ca lls forth a transgres-
sive impulse, it also renders visible an ambivalence 
of feeling on the part of the mourning lover. 
Orpheus' disobedience can only in part be ex-
plained by the suspicion he suddenly harbours 
that, out of jealousy, Pluto may be in the process 
of betraying him. Eurydice's sad recognition that, 
owing to his overwhelming love, Orpheus is in the 
process of losing her a second time, also draws 
attention to the fact that this desire has developed 
apower of its own . What remains unanswered, after 
all , is whether Orpheus turns around so as to assure 
himself that he is again in possession of his bride. 
Or does he seek, instead, to challenge Pluto once 
more, only this time so as to prove the power of a 
love that defies all commands? 
Far less self-determined is the role ascribed to 
Eurydice. If her death triggers Orpheus' bold 
venture into Hades, she ultimately proves to be 
the stake in a competition in which all power is 
denied to her. Forced into subjection to death 
a second time, she can only offer a response of 
resignation to the foolishness of her bridegroom. 
What thus comes to be negotiated over her fading 
body is both the power of his music as weil as the 
destructive force of his possessive love. Orpheus' 
fatal gaze, however, also draws into focus the 
danger accompanying a musician 's desire to 
perform his art on the boundary between life 
and death. One may even want to speculate that 
Orpheus, the artist, does not even want to claim 
a living bride from Hades, but rather return with a 
song authorized by her irrevocable loss. Eurydice's 
double death emerges as the precondition for his 
celebrity as an elegiac singer. The fact that Apollo 
(at least in an edifying version of the myth) asks the 
mourner to join him in heaven, promising Orpheus 
that he will rediscover Eurydice's image in the stars, 
proves once again - with and against death - the 
power of an imaginary gaze, predicated on the 
extinction of the actual woman . 
The Daughters' Contradiction 
The rebellion of individuals, driven by dangerous 
personal wishes against official prohibitions is often 
also staged as the conflict between political claims 
to power and the intimate concerns of the family. 
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In this double struggle for power, official law proves 
to be intertwined with private desires in a manner 
that involves both a battle between the sexes as 
weil as a struggle between generations. Often, as 
is the case in La clemenza di Tito , we find a mixture 
between blind jealousy and scrupulous ambition 
at the centre of the conflict, as in the case of Vitellia, 
the daughter of the deposed ruler of Rome, who 
seeks to protect her own political power in the 
city. Because the noble emperor, Tito, in turn, is 
not willing to reap political gain from his romantic 
disappointment, a fatal destiny can be turned into 
good fortune . Pitted against both destructive betrayal 
and stern judgment, sweet forgiveness proves to be 
a third , mediating attitude, overcoming the extrem-
ity of the other two articulations of power. 
In Aida, a different constellation of the interplay 
between war politics and family strife is played 
through. In this case the embattled fathers con-
scious ly compromise the lives of their daughters-
Aida and Amneris - so as to accomplish their own 
political interests. Both women find themselves torn 
between the power of their ambivalent love for 
Radames and their loyalty toward their fatherland . 
Aida, in her role as a captured slave, functions as 
the physical stake in a competition between the 
two quarrelling kings, given that Amonasro claims 
the aim of his military campaign is to liberate his 
daughter. Not only is the question as to who is the 
more powerful ruler to be decided over her body, 
but also the question how, in a world of war, 
personal passion might win the day. 
Compelled to prove his unconditional for Aida, 
Radames, in turn, must betray the army wh ich he 
had initially led to victory against the Ethiopian 
forces. Once the conspiracy is found out, he, too, 
finds himself faced with a false choice. While, on the 
one hand , a flight from Egypt would be tantamount 
to breaking with the code of the warrior he has 
hitherto lived by, allowing Amneris to save him 
would , on the other hand, imply betraying his true 
love. By accepting the death sentence imposed 
upon him, he can acknowledge the authority of the 
law even while undermining its power. He is willing 
to die not for the good of the nation, but for his per-
sona l desire. Aida's decision to seek out the vault in 
wh ich Radames has been imprisoned, so as to share 
death with him, serves to commemorate this trans-
politicallove. Amneris, who alone survives the 
political battle fought through at the heart of these 
two royal families, embodies a different kind of false 
choice. To her is left a song of mourning, attesting 
the force of fate to wh ich she, too, must now comply; 
namely the loss of her romantic happiness but also 
the political responsibil ity, which she, as the surviv-
ing daughter of the pharaoh, must now assume. 
In Shakespeare's King Lear we find a different 
enmeshment between public and intimate power. 
Here a family affair, namely the detachment of 
the daughters from their father, is negotiated as a 
question of political sovereignty. The old king wants 
something impossible when he claims that he 
wishes to relinquish his power in the public realm 
even while, in the domestic realm, he seeks to retain 
the superiority of his demands as a father. This 
contradiction at the heart of paternallaw, which 
the two older daughters simply refuse to engage 
with , sets the tragedy in motion. As the logical con-
sequence of Lear's abdication, they divide the realm 
bequeathed to them amongst themselves, even as 
they dispose of him as a father as weil . The old king 
had , of course, hoped to wield emotional power 
over his daughters despite having granted them all 
his political influence. Contrary to this expectation, 
once he has been cast out into the brutality of bare 
nature, he instead serves as an embodiment of their 
own political severity. The extreme brutality with 
which these two sisters seek to achieve their own 
aims offers a grotesque reflection of cultural 
anxieties regarding political power placed in the 
hands of daughters who have repudiated the 
feminine virtue of clemency. 
The silence of the third daughter may appeal more 
to our sympathy, but it, too, is evidence of affective 
rejection . Cordelia responds to her father 's dishon-
est confusion between private and public claims 
with an equally unrelenting refusal. She has nothing 
to say. If, as a result, she finds herself excluded from 
her father's inheritance, she turns familial ostracism 
into a political challenge. The radicalness with which 
in King Lear a family feud finds itself played out as a 
bloody battle between nations bears witness to what 
is rotten in paternallaw. The war, called forth by a 
father's blind claim to dominion over his daughters, 
results in the destruction of his entire family. 
Power of the Impotent 
The case is a very different one for those disem-
powered figures who are confined to such abom-
inable living conditions that they can only fall back 
on dangerous erotic games so as to give voice to 
their discontent. So as to protect herself against the 
jealous frenzy of the soldier Wozzeck, with whom 
she has an illegitimate ch ild, Marie declares she 
would rather have a knife in her stomach than his 
fists in her face. After a thoughtless flirtation with a 
drum major, her wish will come true. Under the light 
of a blood-red moon, at the edge of the pond in the 
neighbouring forest, Wozzeck will stab her to death . 
The equally thoughtless affect of this destitute 
soldier, however, merely mirrors the deplorable 
social powers that had long aga turned him into 
human detritus. 
Hauptmann's maid, Rose Bernd, in turn , has recourse 
to killing her child , because, in the courtroom, she 
can find no words to describe the sexual entangle-
ments which she has unwittingly got herself caught 
up in . Even if the murders committed by Katerina 
Izmailova, Shostakovich's Lady Macbeth of the 
Mtsensk District, appear to be far more calculated, 
they too, serve to mirror the socia l conditions that 
hold this wife of a provincial businessman hostage. 
Her erotic charms emerge as the means that will 
allow her to turn the brutal oppression she experi -
ences in her home aga inst the very men (most 
notable her husband and her father-in-Iaw) who 
had repeatedly mistreated her. 
From the start, the desire of these figures is con-
demned to fail because, rather than acting as 
autonomous, self-determined subjects, they can 
only respond to the desperate condition in which 
they find themselves. For a brief moment, the de-
struction they call forth draws our attention to the 
cruel consequences of being left behind by society. 
Then everything falls back into the routine of the 
everyday. The children run to the pond to look at 
Marie's corpse; the prisoners trek on towards their 
prison camp in Siberia without Katerina. 
In this panoply of erotic seductions, Lulu, the 
infamous femme fatale of modern ity, assumes a 
special place. By arousing a dangerous fascination 
in the very men who seek to appropriate her, she 
hopes to subjugate them to her own desires. And 
yet, even if she arouses jealousy, betrayal , blackmail 
and violence in others, her destructive power 
emerges as purely reactive . Rather than pursui ng 
a sophisticated strategy, Lulu 's charm merely sets 
a fatal series of portentous events in motion. 
While she is herself the victim of social conditions 
she can not control (dependent in her very existence 
on the good graces of prosperous men), the skilful 
role-playing with which she enchants others, mirrors 
the fragility of her own situation as weil . The portrait 
which accompanies Lulu wherever she goes, telling-
Iy depicts the seductress in a Pie rrot costume. Her 
charm is to be understood as a masquerade, behind 
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which no self-determined actress is hid ing . As such, 
Lulu quite explicitly offers herself up to her various 
lovers as a screen woman, confident that they want 
to be betrayed by the image she embodies. If, 
then, Lulu is never actually understood by those 
who so vehemently desire her, she also exceeds 
all fantasies that come to be projected onto her. 
In her con game, she is driven bya fateful force 
which allows her to repeatedly turn fatal accidents 
in her favour. Given that her erotic power is less 
concerned with survival than with self-expenditure, 
we find in her story a modern variation of false 
choice, discovering in death the only freedom 
that can be elected . 
Because Lulu does not make claim to any existence 
beyond the roles that others project onto her, she 
also renders visible the automatization of modern 
subjectivity. She allows herself to float in the circle 
of possibilities that life in the big city, with all its 
excesses and pitfalls, offers. Having emerged out 
of nowhere, she ultimately falls back into the abyss 
of the unseen destitute urban masses, having once 
more been relegated to the margins of society. 
Decisive is the necessity of this circular movement. 
The disasters wh ich Lulu instigates and the abuses 
she is compelled to bear emerge as two sides of the 
same coin . 
In Jack the Ripper, who holds astrange fascination 
for her, she finally meets her nemesis. Almost 
mechanically driven to destroy the femin ine, with 
no psychological traits that characterize him over 
and beyond the menace he represents to women, 
he, too, functions as a void in the social fabric. His 
killing of Lulu is both accidental and fateful. And the 
corpses he leaves behind in her windowless garret 
in London, represent the logical conclusion to the 
se ries of unlucky events which Lulu is responsible 
for. His anonymity draws into focus once again a 
dramaturgic logic which entangles the power of 
desire with the power of the law. If the serial killer 
renders visible the fallibility of the very financial and 
justice system that came to destroy Lulu and her 
admirers, he again disappears from sight once his 
deed has been accomplished . The law will not catch 
up with him and can, therefore, neither judge nor 
condemn him. The corpses, in turn , that are left 
behind on the stage, render up an evidence of their 
own : as the primum mobile of society, the circulation 
of power continues to have its effect, albeit un-
noticed . Power inexora bly remains not despite but 
because of the victims it claims. We can depend on 
its renewed recurrence - on stage and off. 
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